Non c’è un cazzo da ridere.

Le discussioni post-pranzo con mio fratello sono sempre stimolanti. Oggi l’argomento era “non si ride più”. Siamo noi che siamo diventati troppo seri o sono i comici che non san più fare ridere? Sono i comici che non san più fare ridere. Punto.

E a capo.

Tutto è nato da un discorso su Mai dire gol e su come, nel corso degli anni, abbia smesso di produrre personaggi divertenti. Nel giro di un lustro sono stati capaci di lanciare Rubagotti, Vettorello, Caccamo, Epifanio, Alex Drastico, Frengo, Pier Piero, Nico, Tafazzi, Rolando, la tv Svizzera, i Bulgari, Flanagan, Johnny Glamour, il bimbo Gigi, Uguccione, Robertino, Ciairo, Fontecedro, Pravettoni e mi fermo, perchè credo di aver reso l’idea.

Ora, non credo si tratti semplicemente di nostalgia. La questione è un’altra: ci si prende troppo sul serio anche nel far ridere la gente. Il comico moderno, il comico da Zelig, inventa tormentoni esattamente come li inventavano i personaggi da me elencati. Ciò che li differenzia, principalmente, sono le argomentazioni trattate. Non si cerca più il grottesco, il surreale, si cerca di andare sul sicuro contestualizzando un personaggio e le sue battute nell’attualità, nella politica, perfino nei reality (vedi le agghiaccianti caricature di Mai dire Grande Fratello, e non mi riferisco a Ciccio Benzina). Il comico oggi cerca la battuta su Berlusconi, sulla crisi economica, sui problemi della gente.

In poche parole, non cerca più di far ridere. Cerca di far ridere per non piangere.  Come si fa a ridere per qualcosa che manda in rovina la società? Non c’è niente di divertente. Fa semplicemente sentire meno solo lo spettatore, che in quel momento capisce che qualcuno è al corrente dei suoi problemi. Ma quella piccola smorfia che fa non è certo una risata.

Non parliamo, poi, dei tormentoni. Avete presente quei tipi che, tentando di fare i simpatici a tutti i costi, insistono con una gag o con un soprannome finchè, sfiniti, non abbozzate un sorriso e gliela date vinta? Benissimo. E’ la stessa cosa. Il tormentone non entra più in circolo perchè è divertente, entra in circolo perchè *gliela date vinta*.

Il tormentone che funziona è quello che non devi imporre, è quello che nasce per caso e genera una risata spontaea senza riuscire bene a capire perchè. “Giuseppe Garibbaldi… ho vinto qualche cosa?”. Quando un personaggio apparentemente insignificante come il Robertino di Paolantoni si presentò al grande pubblico, nel ’96, sparò una raffica di cazzate senza senso e fu amore a prima vista. Perchè?

Perchè sono quelle cazzate senza senso che avresti potuto tranquillamente ideare tu, telespettatore, durante una serata alcolica con i tuoi amici. In quel momento il comico diventa tuo complice, ti catapulta nel suo mondo astratto e ti fa ridere senza costringerti a chiederti perchè .

Così, per esempio:

p.s.: che figa era la Ventura?

p.p.s: noto solo ora che, avendo chiamato la categoria generica “cazzi vari”, in fondo al post appare la scritta “inserito cazzi vari”.